はじめに：「総論賛成、各論反対」の正体

「原子力発電所は必要だと思う。ただ、うちの近くには建てないでほしい」「ゴミ処理場は社会に不可欠だ。でも、うちの地域には絶対反対」

このような主張を、英語ではNIMBY（Not In My Back Yard）と呼ぶ。「自分の裏庭には置くな」という意味の頭字語であり、日本語では「総論賛成・各論反対」と揶揄されることが多い。

現代社会では、原子力発電所、廃棄物処理場、火葬場、刑務所、米軍基地などの施設をめぐって、各地でNIMBY運動が繰り広げられている。

対義語はYIMBY（Yes In My Back Yard）だ。NIMBYとYIMBYの対立は、単なる施設の問題ではなく、都市の資源をどう分配するかという問いでもある。

NIMBYとは本質的に、文明社会が生み出す「不快なもの・危険なもの・死に関わるもの」を誰が引き受けるかという、権力と資源の分配問題である。

本稿では、古代から現代に至るまでの歴史を縦断しながら、NIMBYが「なぜ生まれたのか」「誰が負担を強いられてきたのか」「その構造はどう固定化されるのか」を問い直す。

第一部：古代の都市と「危険の共存」

1-1. 危険と死が「中心」にあった時代

現代の都市計画の感覚からすると奇異に映るかもしれないが、古代・中世の都市では「危険・汚れ・死」は社会の中枢に統合されていることが多かった。むしろそれらは宗教的秩序の核心であり、人々の生活と不可分の存在だった。

中世ヨーロッパの都市を見ると、その中心には墓地、処刑場、屠殺場、市場が混在していた。パリの中心部に存在したレ・アール（Les Halles）は、巨大な食肉市場であり、血や内臓、廃棄物が日常的に溢れる空間だった。都市は「生・死・食・排泄」が一体となった混合空間だったのである。

日本でも事情は似ていた。葬送は都市の中枢に関わる儀礼であり、死者を弔う場は人々の生活圏に組み込まれていた。「ケ（日常）」と「ハレ（非日常）」と「ケガレ（穢れ）」が循環する構造の中で、死や汚れは適切に「意味づけられた」存在だった。

ただし、古代においても危険施設への反発が皆無だったわけではない。古代ローマでは、悪臭や騒音を伴うなめし皮・鍛冶などの職業を市壁外に配置する慣習や規制が存在した記録がある。現代的なNIMBY運動とは異なるが、「嫌なものを遠ざけたい」という感覚自体は普遍的な人間心理であり、時代を超えて存在してきたと見るのが正確だろう。

1-2. インドとガンジス川 ― 聖なる汚染

最も象徴的な例はインドのガンジス川だろう。ガンジス川のほとりでは今も火葬が行われ、遺骨や灰が川に流される。ヒンドゥー教の世界観において、死は「穢れ」ではなく「輪廻への移行」であり、聖なるガンジス川は魂を浄化する神聖な場である。

ここには重要な逆説がある。衛生学的には「汚染」であるものが、宗教的には「浄化」として機能するのだ。古代社会において、死や汚れが共同体の中心に置かれていたのは、それが宗教的・社会的な意味の体系に組み込まれていたからである。死は「意味を持つ出来事」として共同体が共同で引き受けるものだった。

1-3. なぜ現代的NIMBYは生まれにくかったのか

古代・中世において、現代のような組織的なNIMBY運動が生まれにくかった理由は主に二つある。

第一に、宗教的秩序による意味づけ。死・穢れ・危険は宗教的文脈の中で役割を与えられており、「ただの迷惑」ではなかった。人々はその意味づけを共有することで、危険を「共同で引き受ける」ことができた。

第二に、身分制度による強制的な役割分担。インドのカースト制度に代表されるように、「汚れた仕事」を担う層が社会制度の中に組み込まれていた。これは苛酷な差別的構造であり、決して理想的な分配ではない。しかし危険と汚れの処理が「誰かの強制的な役割」として制度化されていたため、他の層が集合的に反対する動機が生じにくかったという側面はある。

現代的なNIMBY運動が成立するためには、「施設の必要性は認めるが自分の近くには置きたくない」と主張し、かつ「他の場所に押しつけられる誰か」が存在する社会構造が必要だ。その構造を生み出したのが、近代の都市化と階層分化である。

第二部：近代都市の誕生と「危険の追放」

2-1. 衛生革命がもたらした空間の分離

NIMBYの思想的・制度的基盤が形成されたのは、19世紀の衛生革命以降である。

ルイ・パスツール（Louis Pasteur）やロベルト・コッホ（Robert Koch）らの研究により、「病気は微生物によって引き起こされる」という細菌学的理解が広まった。この認識の転換は、都市空間の再編成を促した。屠殺場、廃棄物処理場、下水、汚染された水が都市病の温床として認識され、それらを都市から排除することが「文明的」とされるようになったのだ。

同時期、産業革命による都市人口の爆発的増加が追い打ちをかけた。ロンドンの人口は1800年の約100万人から、1900年には約650万人に膨れ上がった。密度の上昇が「臭い・病気・火災」のリスクを急増させ、都市は機能別に分離される必要に迫られた。

2-2. ハウスマンのパリ改造と機能分離都市

ジョルジュ＝ウジェーヌ・オスマン（Georges-Eugène Haussmann）によるパリ改造（1853〜1870年）は、近代都市計画の象徴的な事例だ。ナポレオン3世の命を受けたオスマンは、中世的な迷路を撤去し、広い大通りと近代的な上下水道を整備した。このプロセスで、屠殺場、ゴミ処理施設、工場は都市の外縁部へと追いやられた。

こうして「都市中心＝清潔・住宅・商業」「都市外縁＝危険・汚染・生産」という空間的構造が誕生した。これが後のNIMBYの地理的基盤となる。

2-3. ゾーニングの制度化

20世紀初頭、都市の機能分離は法制度として確立される。ドイツでは19世紀末のフランクフルト（1891年）やドレスデンで先行する用途分離の試みが存在したが、1916年のニューヨーク・ゾーニング規制（New York Zoning Resolution）は、その後の世界の都市計画に最も大きな影響を与えた包括的な用途地域制度として知られる。都市を住宅地・商業地・工業地に分類するこの仕組みは、世界各国の都市立法の範型となった。

この制度化により、「危険施設はどこに置くべきか」という問いが法的に明示されるようになった。誰もが住宅地の保護を望む一方で、発電所・廃棄物処理・下水・刑務所などは「どこかに」なければならない。こうしてNIMBY問題の構造が制度的に固定化された。

2-4. 成田闘争 ― 日本のNIMBYの原点

日本においてNIMBYが国家規模の問題として噴出した最初の大きな事例が、成田国際空港建設をめぐる「成田闘争（三里塚闘争）」である。1966年の建設決定から始まり、地元農民・学生運動・新左翼が連帯した反対運動は数十年にわたって続いた。

注目すべきは、反対した農民たちが「空港は不要だ」と言っていたわけではないことだ。「なぜ都市から離れたこの土地の農民が、国家のインフラ整備のコストを一方的に負わされるのか」という問いこそが運動の核心にあった。農地の強制収用、騒音・環境被害、生活基盤の破壊 ― これは国家権力による「弱者への集中」の典型例であり、後に述べる原発立地問題と本質的に同じ構造を持っている。

第三部：環境正義 ― 誰が危険を引き受けるのか

3-1. 弱い地域への集中

20世紀以降、NIMBYをめぐる問題は単純な住民反対運動を超え、より深刻な社会的不平等の問題として浮かび上がってきた。危険施設・迷惑施設は、政治的に「弱い」地域に集中する傾向が明白に見られるようになったのだ。

「弱い地域」とは具体的には、農村・過疎地域、低所得層の居住地区、少数民族・マイノリティのコミュニティを指す。こうした地域は、政治的発言力が低く、反対運動を組織するためのリソースが不足しており、経済的な代替手段を持たないことが多い。

この問題を研究する分野が「環境正義（Environmental Justice）」である。1980年代のアメリカで生まれたこの概念は、有害廃棄物処理施設・産業廃棄物処分場・化学工場などの立地が、黒人・ヒスパニック系コミュニティに著しく偏っていることを明らかにした。環境リスクの分配は「中立的」でも「偶発的」でもなく、権力の不均衡を反映していたのである。

3-2. 日本における原子力発電所の立地構造

日本における最も鮮明なNIMBY問題の一つが、原子力発電所の立地をめぐる問題だ。日本の原発は、過疎化が進む沿岸部の農漁村に集中している。福島第一原子力発電所（福島県双葉郡）、柏崎刈羽原子力発電所（新潟県柏崎市・刈羽村）、若狭湾沿岸の複数の原発群などは、いずれも人口が少なく、産業が乏しく、地方財政が脆弱な地域に立地している。

この立地パターンは偶然ではない。都市圏は電力を消費しながら、その生産設備を「見えない場所」に置くことで電力供給を享受してきた。電力という恩恵は都市に流れ、リスクは地方が担う ― これが日本の電力地政学の構造的現実だった。

では、なぜ地域住民はリスクを受け入れるのか。そこには「経済的補償」という仕組みが存在する。

日本では「電源三法」に基づき、原発立地地域に多額の交付金が支払われる仕組みがある。この交付金によって道路・体育館・文化施設・学校などが建設され、地域経済が一時的に潤う。交付金は原発の建設・稼働の段階に応じて支払われる構造になっており、稼働が続くほど地域に資金が流れる。その結果、地域は雇用・税収・補助金のすべてを原発に依存する「依存経済」に陥る。一度この構造に組み込まれると、原発の廃炉や縮小は地域経済の崩壊を意味するため、住民が原発の存続を支持する側に回るという逆説が生じる。

2011年の福島第一原発事故はこの構造の脆さを白日の下に晒した。事故から十年以上が経過した今も、福島・双葉地域の最重要課題であり続けている。

3-4. 沖縄の米軍基地 ― 安全保障のNIMBY

同じ構造は、沖縄の米軍基地問題にも見られる。日本の国土面積の約0.6%に過ぎない沖縄に、在日米軍専用施設の面積の約70%が集中している（2023年時点）。安全保障上「必要」とされる基地のリスク（騒音・事故・犯罪・環境汚染）の大部分を、沖縄の人々が引き受けている構造だ。

沖縄に対しても基地関連交付金や振興予算が投入されてきた。経済的補償による「合意の調達」という構造は、原発立地の問題と本質的に重なる。そして沖縄の人々が声を上げるとき、しばしば「わがまま」「安全保障を理解していない」という言葉が浴びせられる ― NIMBYというレッテルが、構造的不平等への抵抗を封じる言説として機能するのだ。

第四部：不可視化されたインフラと現代の矛盾

4-1. 見えないところで動く都市

現代の大都市は、住民からは「見えない」インフラによって成立している。

東京を例にとれば、夢の島（江東区）や中央防波堤の廃棄物処分場、首都圏の外縁に点在する火力発電所と変電施設、郊外に配置された下水処理場・し尿処理場などが、都市の「見えない臓器」として機能している。都市住民は毎日ゴミを出し、電力を使い、水を消費するが、それらがどこから来てどこへ行くのかを意識することはほとんどない。

これは設計された「見えなさ」である。都市計画は意図的に、不快なもの・危険なものを視野の外に配置してきた。その結果、都市住民は自分たちの生活が「誰かの負担の上に成立している」という事実から切り離されている。

4-2. 宗教社会と世俗社会の違い

ここで、第一部で触れた古代・宗教社会との根本的な違いを確認しておきたい。

宗教的秩序の中では、死・穢れ・危険は「意味を持つもの」だった。ガンジス川の火葬場も、中世都市の処刑場も、単なる「迷惑」ではなく宗教・道徳・共同体の物語に組み込まれていた。人々はその意味づけを共有することで、危険を「共同で引き受ける」ことができた。

対して現代社会は、合理化と個人主義の過程で「意味の体系」を解体した。死は病院の裏口から搬出される「不都合な事実」となり、廃棄物は「週に二回、見えない人が持っていくもの」となり、電力は「コンセントから出てくるもの」になった。危険と汚れは意味を失い、ただの「迷惑」に変わった。

NIMBYとは、近代化によって「意味」を剥奪された危険が、再び誰かに押しつけられる過程における抵抗の叫びであると言えるかもしれない。

4-3. 環境差別のグローバルな広がり

「弱者の地域に危険施設が集まる」という現象は、日本だけでなくグローバルな構造でもある。

アメリカでは、有害廃棄物処理施設の周辺住民の人種構成が白人よりも黒人・ヒスパニック系に偏っていることが複数の研究で示されている。途上国では、先進国の電子廃棄物が劣悪な条件で処理され、地域住民の健康被害を引き起こしている。ガーナの首都アクラ郊外に位置するアグボグブロシー（Agbogbloshie）は、世界最大規模のe-waste処理場として知られ、鉛・水銀・カドミウムによる深刻な環境汚染が報告されている。先進国の「廃棄する権利」の代価を、遠く離れた途上国の住民が払わされているのだ。

つまりNIMBYの問題は、地域内の話にとどまらない。それは都市と農村、富裕国と途上国、支配層と被支配層の間の権力関係が「空間的に刻印された」問題なのだ。

本稿での議論を整理すると、NIMBYをめぐる問題の歴史的変遷は次の三段階として描くことができる。

第一段階（古代〜近世）：危険との共存

危険・死・汚れは宗教的秩序や身分制度の中に組み込まれ、共同体が（強制的にせよ）引き受ける構造があった。現代的な「どこか遠くに押しつける」という発想は生まれにくかった。

第二段階（近代〜20世紀）：外縁への追放

衛生学・都市計画・ゾーニングの発展により、危険施設は都市の外縁へと追い出された。「清潔な都市」という近代的理想が、危険の空間的分離を制度化した。

第三段階（現代）：弱者への集中と経済的補償

危険施設は政治的・経済的に弱い地域に集中し、経済的補償によって「合意」が調達される。依存経済が形成され、不平等な分配が構造化・固定化される。

私たちが電気を使い、ゴミを出し、安全な生活を享受できるのは、その代償を「見えないところ」で「声の小さな誰か」が引き受けているからである。

「都市は電気・水・ゴミ処理・エネルギーなしには存在できない。しかし、それを誰も近くに置きたくない」

現代の都市文明は、「危険を見えなくすること」で成立してきた。しかしそれは危険を消したのではなく、「見えない誰か」に押しつけただけだ。ガンジス川の畔で死者を悼む人々の姿は、死と汚れを「共同で引き受けていた」かつての共同体の姿を、私たちに静かに問いかけている。

※ 本稿における統計数値（沖縄米軍基地面積比率など）は執筆時点のものであり、変動する可能性がある。